

João retornou à sua cela sozinho, feliz por ter boa comida e pizza, mesmo que a noite tenha sido interrompida por um longo terremoto de 5.9 na escala Richter, com epicentro na área de esqui de Farallones acima de Santiago. Tais magnitudes não são grande coisa no Chile, e João e Pamela continuaram sua conversa enquanto seus respectivos edifícios tremeram sem muito alvoroço. Trinta minutos antes, um terremoto de 7.0 atingiu a Antártida, mas as preocupações sobre um tsunami atingindo Valparaíso foram rapidamente descartadas. Ainda assim, não havia nada como estar em uma cela de prisão quando um terremoto aconteceu.

Castro estava de mau humor no dia seguinte, repreendendo ferozmente um dos *machucados*. Mas foi um domingo típico, com adoração privada pela manhã e o Zoomcast dos Batistas Históricos à tarde. Houve um pequeno tremor de terremoto (3.7 na escala Richter) enquanto João estava deitado em sua cama. Mais uma vez, não foi grande coisa. João recuperou parte de sua roupa do Miami 1 que teve que ser dobrada novamente e guardada (Miami 1 sempre deixava as peças de roupa do avesso e as dobrava assim). Ele também recuperou seus lençóis limpos e os ajustou em seu novo colchão. Aníbal 1 havia cortado os dois pés da cama nos pés de João. A nova largura era fabulosa, embora o colchão fosse bastante macio. João mal podia esperar para ver se dormia melhor e se a dor no ombro desapareceria. Mais cedo, João fez sete deliciosos burritos de frango, porco, queijo e guacamole lá embaixo. Ele comeu dois, Miami 1 comeu um, Ismael 1 comeu um, e Rubén 1 comeu um. Então um foi para Franco 1 e outro para o *ranchero* Tito 1 (ele havia visto e pedido um quando entrou na sala de jantar). Ele se especializava em roubar itens de bolsas e mochilas sem o conhecimento do proprietário. Todos acharam esses burritos simples requintados. A única desvantagem para João é que ele teria menos vegetais esta semana para si mesmo. Pelo menos Marcelo 1 passou e deslizou alguns pêssegos pelo portal. Antes do confinamento, João também conseguiu conversar mais com Alexis 2, que estava em três dias de licença da preparação do *ranchito* (chá e abóbora) depois de cortar o dedo. Ele ainda parecia ser um cristão sério.

Cisternas chegou no horário em 25 de janeiro—dia de visitação. Pamela, no entanto, chegou trinta minutos atrasada. “O táxi encontrou alguma neblina, o que causou um atraso”, ela disse. (Esse fato fez pouco para aliviar a decepção de João.) Ela conseguiu deixar 40.000 pesos para João na janela de atendimento do *gendarme*, junto com seus medicamentos necessários. Sua visitação foi excelente, embora ela pensasse que João havia perdido peso (uma opinião não compartilhada por aqueles no 118). O casal quase imediatamente tirou suas máscaras obrigatórias e se mudou para sentar muito perto um do outro—acompanhados por todo o afeto conjugal que se poderia esperar de cônjuges amorosos que não se viam há um mês. No total, havia nove *reos* e nove visitantes. (Nenhum outro *módulo* teve visitação naquele dia.) João também deu a Pamela dois livros que havia lido para levar para casa—outra ação que era tecnicamente contra as regras, mas então novamente, também eram abraçar, beijar, tocar, segurar as mãos, e assim por diante. Os *gendarmes* não se importavam. As regras governamentais excessivas afetando pessoas sob a quarentena do Covid-19 eram ridículas, se não draconianas. O casal havia chegado a acreditar que a chamada “pandemia” não era tão severa quanto o governo e a mídia haviam feito todos acreditarem. Assim, os *gendarmes* não estavam aplicando essas regras. Até mesmo o dispensador de álcool gel montado na parede atrás de Pamela estava vazio.

De volta ao 118, o dia foi bastante monótono para a maioria das pessoas. Poucos *reos* estavam no *pátio*, e Rubén 1 estava doente com dor nas costas em sua cela. Portanto, ninguém jogou xadrez e Miami 1 cuidou de seu serviço de lavanderia, sendo também gentil o suficiente para fazer a tarefa de limpeza do banheiro de João enquanto ele estava na visitação. Além de alguns *rancheros*, apenas João, Jorge 1, e Cristián 2 tiveram visitantes. Depois que João retornou, Sergio 2 (do 118B) foi rápido em se atirar sobre suas batatas fritas e Doritos. Também, João compartilhou um pedaço de seu sanduíche de presunto e queijo com Miami 1, depois que Ismael 1 o recusou, embora por razões desconhecidas para João, Miami 1 decidiu dá-lo para Maroni em vez disso—que achou fabuloso. Quem não acharia, cuja comida habitual era *ranchito*? João havia compartilhado anteriormente meio limão com Michael 1, algo que era excepcionalmente valorizado. A atmosfera acabou sendo feliz e amigável na maior parte, embora Delfín 1 tenha chamado Sergio 2 (do 118B) de veado por beijá-lo na cabeça.

No final do tempo do *pátio*, Naomi Órdenes, uma jovem advogada amigável afiliada ao escritório do Defensor Público, veio ver João no 118. Ela parecia ser politicamente de direita. Cisternas deixou os dois usarem seu escritório para conversar. Na opinião do Defensor Público, havia uma probabilidade muito alta de que o caso de João seria ouvido na quinta-feira. Ela estava animada para se encontrar com João porque tinha um cliente em Santiago com circunstâncias similares às do caso de João. Seu cliente, Francisco Camplá, “O *pistolero* (pistoleiro) de La Dehesa”, atirou uma vez em manifestantes de esquerda no início de novembro de 2019, embora diferindo de João pelo fato de não ter uma licença para transportar legalmente sua arma. Como João, ele foi acusado tanto de tentativa de assassinato quanto de usar injustificadamente

uma arma em público. No entanto, algumas outras diferenças notáveis existiam entre os casos. Por um lado, diferentemente de João, Francisco Camplá estava bêbado; segundo, sua bala foi direcionada diretamente aos manifestantes, mas não atingiu ninguém. Ele não atirou em legítima defesa como João fez; ele estava zangado, enquanto João manteve a calma sob pressão. João e Naomi estrategizaram um pouco sobre como poderiam melhorar o caso de João, notando que era provável que Claudio Fierro estaria argumentando por um novo julgamento sozinho. Ela estava eufórica para finalmente conhecer João e se desculpou porque seu escritório de advocacia em Viña del Mar havia sido tão não cooperativo quando João foi preso pela primeira vez. Eles haviam decidido não aceitar seu caso, temendo represálias públicas. João a apresentou ao primeiro volume deste livro, *Carregando a Cruz*, e discutiu como poderia ser útil em seu caso—especialmente se fosse dado aos Juízes. Ela ficou intrigada com a ideia e disse que consultaria Guillermo Améstica. Depois de ouvir sobre isso, ele determinou que não seria uma boa ideia, e nem mesmo apropriada.